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RESUMEN
A principios de nuestra era se inicia en el budismo indio un nuevo género literario dentro de la propia co-
munidad monástica. Esta nueva literatura, que se reivindica como buddhavacana («palabra de Buda»),
se produce en minorías desperdigadas a lo largo de la geografía india y en un contexto monástico y se
denomina a sí misma mahāyāna. En ella se resalta la figura del bodhisattva como ideal supremo. En el
siglo II o III, Nāgārjuna equipara saṁsāra y nirvana, elevando esta literatura, mayoritariamente devo-
cional, a rango filosófico. El nirvana deja de ser el lugar central para dar paso a una determinada actitud
filosófica: el discernimiento de la vacuidad, y a una determinada actitud altruista: la identificación afec-
tiva y solidaria con aquellos que sufren. Los dos ejes de la vida del bodhisattva.
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ABSTRACT
In the beginning of the Common Era, in the context of the Buddhist monastic community takes place a
new genre of literature, considered itself as Buddhavacana (the «Word of the Buddha»). It arises in dif-
ferent places in the Buddhist community and very spread around the geography of India, and it is con-
sidered itself as Mahāyāna. This new genre stresses the figure of the bodhisattva as the supreme ideal.
After the work of Buddhist philosopher Nāgārjuna, in the second or third century of the Common Era,
the concept of nirvana is no more the centre of the Buddhist cult and speculation, yielding a new ideal:
the discernment of emptiness and the compassion to those who suffer. These two become the axis around
spins the life of the bodhisattva.
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1. HISTORIAS DEL MAHĀYĀNA
Según el relato del Mahāparinirvāṇa sūtra de la escuela sarvāstivāda, en los últi-
mos días de su vida, Siddhārta Gautama, el Buda, dijo gentilmente a su fiel înanda:
Desde un principio os he enseñado que cualquier cosa, por encantadora y gra-
ta que sea, se encuentra sujeta a la descomposición y desintegración. Así pues, înan-
da, ya sea ahora o tras mi muerte, dondequiera que estéis, debéis permanecer
como islas, recogidos en vosotros mismos y protegidos por el dharma, indiferen-
tes a otras islas y otros resguardos. Si me preguntas por qué digo esto, te diré que
aquellos que, ahora o tras mi muerte, se mantengan recogidos en el dharma, prote-
gidos por el dharma, indiferentes a las defensas de los demás, esos serán mis más
destacados discípulos.1
Cuando el maestro muere alrededor del año 482 antes de nuestra era (o quizá en
el año 370), pide a sus discípulos que hagan de la enseñanza su única guía y declina
nombrar un sucesor. Este hecho y la falta de una estructura jerárquica dentro de la
comunidad, marcará el desarrollo ulterior del budismo. Ello no quiere decir que no
hubiera discípulos destacados o con el prestigio suficiente como para asumir la orga-
nización de la saṅgha. De hecho, en el canon pāli encontramos referencias a Śāripu-
tra como experto en el análisis doctrinal y a Upāli como experto en el código monás-
tico (vinaya). Según la tradición, inmediatamente después de la muerte del fundador
se celebró el concilio de Rājagṛha para fijar el canon de textos recordados y dilucidar
la naturaleza y extensión del dharma. Al tratarse de una tradición oral, el trabajo de
recitación y conservación de los textos se repartió entre aquellos dedicados a la me-
morización de los diálogos (sūtra) y aquellos encargados de la memorización de las
reglas monásticas (vinaya). Pero lo que emergió de estos concilios, más que la unifi-
cación de las enseñanzas, fue una diversificación de éstas. En los años que siguieron
se formarían diversas comunidades de monjes que se identificaban a sí mismas como
budistas, todas mantuvieron las viejas costumbres: mendigaban la comida en las al-
deas y llevaban una vida itinerante, estableciendo únicamente campamentos en la épo-
ca de lluvias. Cada una de ellas tenía su propio código de conducta y preservaba sus
propios textos. Con su crecimiento y dispersión, las transformaciones serían inevita-
bles. Con el paso del tiempo, algunas de estas comunidades se reunirían periódica-
mente para celebrar concilios (saṁgiti, literalmente, recitar al unísono). De ellos
surgieron las denominadas dieciocho escuelas del budismo temprano. Dada la fruga-
lidad de la vida que llevaban, no se han conservado apenas registros de este periodo,
ya sea en forma de documentos, inscripciones o restos arqueológicos. Las fuentes do-
cumentales: textos doctrinales, crónicas, doxografías, hagiografías, listas de maestros
o escuelas, registros de traductores, o diarios de peregrinos chinos que recorrieron la
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India, son muy posteriores al momento de aparición de estas escuelas. Al parecer, la
primera escisión registrada se produjo entre aquellos pertenecientes a la gran comu-
nidad, los mahāsaṁghika, y los denominados «antiguos»: sthavira. Al primer grupo
pertenecería la escuela lokottaravāda, al segundo el theravāda. Otras escuelas de in-
fluencia en el norte fueron los sarvāstivāda (vaibhāṣika) y los sautrantika. No todas
ellas dieron a los tratados de síntesis de la doctrina, denominada abhidharma, un es-
tatus canónico, aunque sí lo hicieron estas dos últimas. De entre todas las doctrinas de
estas dieciocho escuelas, nos interesará especialmente aquí aquella que sostenía la na-
turaleza supramundana (lokottara) del Buda histórico. Conviene recordar que los
primeros textos que pueden considerarse mahāyāna, los sūtra de la prajñāpāramitā,
mostraban en general cierta indiferencia hacia las disquisiciones doctrinales y los tec-
nicismos del abhidharma, mientras que expresaban cierta afinidad con algunas de
las ideas que probablemente fueron desarrolladas por la escuela lokottaravāda de los
mahāsaṁghika.
Estos procesos históricos de diversificación de la doctrina, que a primera vista po-
drían parecer fenómenos distorsionadores de una enseñanza original, sirvieron para
constatar los diferentes niveles de lectura que destilaban los textos preservados por las
diversas tradiciones. Dentro de esa corriente de pensamiento que llamamos mahāyāna,
dicha versatilidad y adaptabilidad se considera una de las grandes virtudes del dharma:
la enseñanza se adapta a los oídos de aquellos que necesitan escucharla y ese efecto es
resultado de la identificación afectiva de los budas con los seres que sufren. Como ve-
remos a continuación, el énfasis mahāyāna en la erradicación del sufrimiento, deno-
minado con el nombre técnico de karuṇā, tendrá como resultado una concepción prag-
mática de la verdad, siendo el valor de la enseñanza el beneficio que ésta pudiera reportar
a los seres. La clásica metáfora de Buda como médico, cuya doctrina es remedio de
efectos saludables, tomará aquí el lugar central. Y la intención, el voto del bodhisatt-
va: su compromiso de alcanzar el despertar para beneficio de todos los seres, denomi-
nado técnicamente bodhicitta, pasará a considerarse superior a cualquier precepto, cual-
quier restricción causal o cualquier objetivo soteriológico (i. e. el nirvana).
Si bien las tradiciones no mahāyāna reconocían la figura del bodhisattva, que acre-
cienta su sabiduría y bondad a lo largo de numerosas existencias hasta alcanzar el des-
pertar supremo, su ideal era el arhat (pāli, arahant), «el que se lo merece», aquel que
buscaba denodadamente la liberación y no regresaba al mundo. Con el nuevo énfasis
en la empatía y la solidaridad hacia los seres que sufren, el bodhisattva, superior mo-
ralmente al arhat, se queda en el mundo y no entra en el nirvana hasta no haber res-
catado al más insignificante de los seres vivos. Ello le lleva a renacer una y otra vez,
en los lugares más insospechados, con el propósito de rescatar a los seres que, cega-
dos por su codicia y resentimiento, vagan sin rumbo por los diferentes ámbitos de exis-
tencia. La doctrina ya no es una vía de escape sino un compromiso con todas las for-
mas de vida.
Desde la perspectiva histórica, las doctrinas budistas experimentarían además la
influencia de otras tradiciones de pensamiento en el proceso mismo de su difusión,
sirviendo tanto de elemento «civilizador» de tribus de nómadas, como en el caso de
Asia Central, como de elementos de estructuración y refinamiento de tradiciones de
pensamiento más desarrolladas, como en el caso de China.
Pocas cosas pueden afirmarse con seguridad sobre el mahāyāna (Schopen), sus
orígenes permanecen todavía oscuros (Williams). Y sin embargo, los historiadores del
budismo nos han dejado historias muy diversas acerca del llamado «gran vehículo».
Vehículo porque, según la tradición, del mismo modo que la sal es el único sabor del
mar, el único sabor del dharma (la doctrina) es el sabor de la liberación (mukti), sien-
do el budismo mismo el vehículo (yāna) que habrá de recorrer el camino (mārga)
hacia ella.
La primera de las historias del mahāyāna que me gustaría mencionar, hoy un tan-
to desacreditada, fue propuesta por el que quizá haya sido el gran historiador del bu-
dismo del siglo XX, Louis de la Vallée Poussin, y sería posteriormente desarrollada
por su discípulo Étienne Lamotte (1958). Para estos dos grandes estudiosos la emer-
gencia del mahāyāna supuso el cumplimiento de las aspiraciones del laicismo budis-
ta. Un especie de revuelta de los laicos contra la arrogancia y presunción monástica,
ejemplificada en uno de los textos más brillantes del mahāyāna, de gran influencia
en Asia oriental: La enseñanza de Vimalakīrti (Vimalakīrtinirdeśa-sūtra), donde el lai-
co Vimalakīrti, un bodhisattva versado en filosofía y en un estadio avanzado de su ca-
rrera, instruye a los monjes y, en algunos casos, se mofa de ellos (sobre todo de Ṥāri-
putra, representante de la vieja escuela de los sthavira). Este texto enfatiza la idea de
que los grados más altos de santidad pueden alcanzarse fuera de la comunidad mo-
nástica, afirmación que sería disputada por la escuela theravāda de Ceilán.2 Según La-
motte el punto de inflexión se produce con el cisma de la escuela mahāsāṁghika,
que sustituye el viejo ideal de santidad (la obtención del nirvana, representado por el
arhat) por el compromiso altruista del bodhisattva de permanecer en saṁsāra para ali-
viar los padecimientos de los que sufren. Ese quedarse en el saṁsāra, esa permanen-
cia se considera perpetua ya que los seres son incontables. Desde esta perspectiva, el
que se encuentra en camino hacia el despertar, el bodhisattva, se considera superior al
que ya lo ha logrado, el arhat. El propósito prevalece frente al objetivo. Los bodhi-
sattva son los auténticos renunciantes: ellos no renuncian al mundo como los mon-
jes, ellos renuncian al nirvana.
Esta versión de la historia encontraría una buena acogida entre los estudiosos ja-
poneses de finales de siglo XX. Entre ellos destaca el estudio de Hirakawa sobre el
culto a los túmulos relicarios (stūpa), monumentos que preservaban las reliquias del
Buda histórico y que, al parecer, eran gestionados por laicos.3 Así, la devoción a las
stūpa compitió con los rituales monásticos, creando una tradición religiosa alternati-
va centrada en la figura del bodhisattva, ser altruista comprometido con aspiraciones
relativas a la vida cotidiana y a la costumbres del mundo.
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Frente a la propuesta de Hirakawa, Gregory Schopen ha mostrado una serie de tex-
tos importantes del mahāyāna contrarios al culto de túmulos relicarios.4 La tesis de
Schopen es que los orígenes del mahāyāna no se organizan en torno al culto a las stū-
pa, sino, desde dentro de la propia comunidad monástica, en torno al culto de ciertos
textos. Así pues, un género literario, según esta segunda versión de la historia, es el
responsable del surgimiento paulatino del mahāyāna. La idea es que el texto como
objeto de culto, actitud ciertamente académica, es improbable que surgiera en ámbi-
tos seculares. Esto nos hace suponer que dichos textos ya debían estar por escrito. Re-
cordemos que el budismo fue desde sus orígenes una tradición oral,5 y es probable que
pasaran de mano en mano, de modo más o menos confidencial, y fueran objeto de cul-
to no sólo en sus usos como textos (se recitaban, se copiaban y se memorizaban) sino
también como iconos: se les rendía culto con incienso, estandartes y campanillas. Esta
liturgia confería a los monjes un gran mérito espiritual, mérito que, como veremos, se
convertirá en objeto de la generosidad del bodhisattva, que puede transferirlo a otros
seres para favorecer ciertas causas. En los primeros textos del mahāyāna, el mérito del
culto al libro «se expresa siempre en términos de su comparativa superioridad con
relación al que se deriva del culto a la stūpa o del culto a las reliquias».6 El Sūtra del
Loto, por ejemplo, recomienda depositar escrituras budistas en las stūpa como equi-
valente de las reliquias corporales del Buda histórico. Si nos atenemos a los conteni-
dos de estos textos, se hace más que evidente que los sūtra del mahāyāna fueron com-
puestos por monjes. Monjes cuyo entendimiento del dharma podía recoger aspiraciones
de los laicos y que «usaron figuras de laicos para encarnar su crítica a otras concep-
ciones del dharma que les resultaban excesivamente elitistas o conservadoras».7
La pregunta es entonces cuándo se produce ese cambio de perspectiva. General-
mente los estudiosos sitúan el origen del mahāyāna a principios de nuestra era. Para
ello se sirven de una prueba, la más decisiva, de hecho la única, que no es india, sino
china. Se trata de una colección de textos traducidos al chino por un tal Lokak·ema,
que datan de finales del siglo segundo. Eso indicaría que los originales, supuestamente
en sánscrito, fueron compuestos unos años antes. La pregunta es cuántos. Reciente-
mente se han publicado algunos fragmentos breves del manuscrito Kushan de uno de
los textos de esta colección: el Aṣṭasāhasrikā Prajñāpāramitā (Discernimiento per-
fecto en ochenta mil líneas). Otro de los textos de Lokakṣema es el Sukhāvatīvyūha
Sūtra, que tendría gran influencia en las tradiciones budistas de la Tierra pura de Asia
oriental. Por sus contenidos parece evidente que los textos conocidos por Lokakṣe-
ma no pertenecen a las fases más antiguas del mahāyāna.
Pero un conjunto de textos no es un movimiento religioso. Si echamos un vistazo
a los restos arqueológicos, especialmente numerosos en este periodo, no encontramos
4 G. Schopen, «The Phrase “sa p¨thivipradeśaś caityabhūto bhavet” in the Vajracchedikā: Notes on the Cult
of the Book in Mahāyāna», IRJ 17 (1975), pp. 147-81.
5 Hay quienes han sugerido que el surgimiento del mahāyāna se debe al uso de la escritura. Véase R. Gom-
brich, «How the Mahāyāna Began», JPBS 1 (1988), pp. 29–46.
6 Schopen, op. cit., p. 169.
7 P. Williams, Mahāyāna Buddhism. The Doctrinal Foundations, London, Routledge, 1989, p. 23.
en ellos referencias al mahāyāna o al buda Amitābha, ya sea en inscripciones o en re-
lieves. Esto querría decir, según Schopen, que dejando de lado los textos y prestando
atención a los restos arqueológicos, el mahāyāna sólo pudo tener cierto impacto en el
culto budista indio a partir del siglo quinto. Ahora bien, si la Ratnāvalī, del que con-
servamos casi entero el original sánscrito, es un trabajo de Nāgārjuna (como así creo)
y si aceptamos, de acuerdo a todas las pruebas, que Nāgārjuna vivió en torno al siglo
segundo o tercero de nuestra era, entonces el mahāyāna como corriente de pensamiento
dentro de la comunidad budista debió tener presencia en India mucho antes.
Sea como fuere, es claro que el mahāyāna nunca fue un fenómeno cohesionado,
ni siquiera una escuela o secta. No es posible atribuirle un origen geográfico (aunque
generalmente se asocia con el budismo del norte de India) y tampoco puede decirse
que surgiera de manera repentina. Quizá se podría definir como una corriente de
pensamiento que fue brotando gradualmente aquí y allá dentro de las diferentes es-
cuelas y perfilándose en oposición, o como alternativa, a ciertas tendencias doctrina-
les. Lo que sí podemos afirmar es que dicha corriente de pensamiento estuvo asocia-
da desde sus orígenes a la aparición de un nuevo género literario de tintes devocionales.
No puede decirse que exista en él un elemento común, salvo su identificación como
mahāyāna y su reivindicación frente a otras corrientes de pensamiento consideradas
inferiores (hīnayāna). De hecho, el origen del término es polémico y se inscribe en una
querella entre lo grande y superior (mahā) y lo mezquino e inferior (hīna), término
que puede llegar a significar «basura».
A diferencia de la literatura canónica anterior, el nuevo corpus de textos carece de
un código de reglas de conducta (vinaya), lo que indica que sus proponentes seguían
códigos de escuelas no mahāyāna. El único vinaya completo que se conserva en su
lengua original es el theravāda, redactado en pāli. Los seguidores del mahāyāna de
Asia central y oriental, se regían por códigos sarvāstivāda y dharmaguptaka. Sabemos
por los peregrinos chinos que recorrieron India en los primeros siglos de nuestra era
que en los monasterios monjes mahāyāna y no mahāyāna compartían un mismo mo-
dus vivendi. Si aceptamos la tesis de Schopen, lo que parece razonable ya que las pri-
meras inscripciones en piedra que contienen formulaciones mahāyāna son tardías, del
siglo cuarto y quinto de nuestra era,8 podemos afirmar que en sus inicios el mahāyā-
na fue un movimiento minoritario al que pertenecían monjes y monjas de escuelas
no mahāyāna, sin que se produjera un cisma o una ruptura en la comunidad budista.
Desplazamos ahora el punto de vista. Según la propia mitología del mahāyāna, al
mismo tiempo que se celebraba en Rājāgṛha el primer concilio budista que recogería
los textos que integrarían el canon, poco después de la muerte de Gautama Buda, hubo
otro concilio paralelo de numerosos bodhisattva en el que se recitó la colección de tex-
tos del mahāyāna. Sin embargo, desde la perspectiva histórica sería equivocado con-
siderar que pudo cerrase un canon en fecha tan temprana. No cabe duda de que mu-
chos de los textos del canon de la escuela theravāda fueron compuestos varios siglos
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después de la muerte de Gautama Buda. Aunque posteriormente todas las escuelas re-
clamarían que su canon fue aquel que se recitó en el primer concilio, de cuya cele-
bración no estamos seguros.
Lo que resulta indudable es que entre la muerte de Gautama Buda y el surgimiento
del mahāyāna pasaron varios siglos en que se producirá, de forma gradual, un cam-
bio de perspectiva que afectará sólo a una minoría dentro de una comunidad budista
ya organizada. Hay que tener en cuenta que con anterioridad al emperador Aśoka (si-
glo III AEC), el budismo era un religión minoritaria en India.9 Apenas se encuentran res-
tos arqueológicos budistas entre la muerte de Siddhārta, alrededor del 480 AEC y el rei-
nado de Aśoka, que murió en el 232 AEC.
2. EL DESARROLLO FILOSÓFICO DEL MAHĀYĀNA
Según los textos de análisis doctrinal (abhidharma) no mahāyāna, lo que llama-
mos persona o individuo no constituye una realidad última (paramārtha). Se trata más
bien de una realidad convencional (saṁvṛti), un objeto verbal, un nombre sobreim-
puesto a toda una serie de estados psicofísicos, transitorios y fugaces. Los constitu-
yentes de dicha «persona» son cinco: el organismo físico (rūpa), las sensaciones (ve-
danā), las ideas (samjñā), las intenciones (saṁskāra) y la percepción cognitiva (vijñāna).
Ninguno de ellos por separado ni todos en su conjunto constituyen una realidad per-
manente sino que, surgiendo y desapareciendo a gran velocidad, estos factores se en-
lazan en continuidad formando una cadena que crea eso que convencionalmente lla-
mamos individuo. Esa cadena no se interrumpe con la muerte sino que sus efectos se
proyectan sobre sucesivos renacimientos guiados por la ley del «surgimiento condi-
cionado».
Pues bien, para el abhidharma (sarvāstivāda y theravāda), lo que nos parece real
no es sino la ilusión creada por estos factores que surgen y desaparecen de manera ins-
tantánea. De modo que lo único verdaderamente real en el mundo no son los mamí-
feros, los planetas o las plantas, sino precisamente estos elementos básicos que los
constituyen y que se denominaban dharma. De ahí que se describiera el mundo me-
diante tres características fundamentales: impermanencia (anitya), insustancialidad
(anātman) y decadencia (duḥkha).
Siguiendo esta tendencia atomista (un atomismo que al mismo tiempo es físico y
mental, material y espiritual), la tradición theravāda lista ochenta y dos «elementos
fundamentales» (dharma), todos ellos condicionados, salvo uno, el nirvana. El sar-
vāstivāda lista setenta y cinco, de los cuales tres son incondicionados. Los dharma
condicionados surgen y cesan instantáneamente, en un flujo continuo, y aunque su
existencia es fugaz, a diferencia de los objetos que constituyen nuestra vida cotidia-
na, son reales y no meramente convencionales. Estos dharma, de acuerdo al sarvāsti-
vāda, son sustancias (dravya) que tiene existencia propia (svabhāva).
9 A. L. Basham, «Aśoka and Buddhism: a reexamination», JIABS 5/1 (1982), p. 140.
El theravāda subdivide su lista en tres grupos. El primer grupo incluye los dhar-
ma físicos (28), que incluyen los cuatro elementos: fuego, aire, tierra y agua, la agili-
dad, la maleabilidad, la elasticidad, lo nutritivo, etc. El segundo, los dharma menta-
les (52), veinticinco moralmente positivos: ausencia de codicia, ausencia de
resentimiento, fe, atención, empatía, generosidad, etc. Catorce negativos, que inclu-
yen el odio, el resentimiento, la codicia y las opiniones erróneas. Y trece moralmen-
te neutros que adquirirán una textura moral en función de los dharma con los qué in-
teraccionen. Los primeros siete de estos trece son comunes a toda actividad mental:
percepción, sensación, contacto, concentración, atención, etc. El tercero lo compone
el dharma de la conciencia (vijñāna), el último de los elementos condicionados, que
como todos los demás dharma surge, dura un instante y es reemplazando por otro
del mismo tipo. Estamos pues ante lo que podría llamarse un atomismo que es al
mismo tiempo material y espiritual.
El objetivo de la meditación consistirá en descomponer la experiencia en estos fac-
tores fundamentales que constituyen la única y fugaz realidad. Acabar con la igno-
rancia que arrastra el devenir es precisamente ver las cosas en función de lo único real
que hay en ellas, los dharma. Cesando esta ceguera, cesa el apego por las cosas y el
arhat encuentra acceso al nirvana.
Esta visión escolástica es posteriormente sometida a crítica por el madhyamaka,
la primera de las escuelas filosóficas del mahāyāna. Nāgārjuna expone en ella la va-
cuidad de los dharma, su falta de realidad y naturaleza intrínseca. Esta crítica ya se
anunciaba en algunos textos de las dieciocho escuelas, como en el Lokānuvartana de
los mahasaṁghika y, respecto a las opiniones o creencias (dṛṣṭī), en algunos de los
libros más antiguos del canon pāli: como el Aṭṭhakavagga del Suttanipāāta.10
¿Dónde encontrar pues esa realidad que no sea meramente convencional? El Ma-
hāvastu, un texto de transición entre la literatura no mahāyāna y la mahāyāna, narra
la leyenda de Siddhārtha Gautama e incorpora numerosas jātaka y avadāna (historias
en sí mismas), como episodios pseudo biográficos de las vidas anteriores de Śākya-
muni. En su introducción, el narrador asocia la obra a la escuela lokottaravāda, una
subescuela del mahāsāṁghika.11 Subyace a toda la obra la idea de un Buda supra-
mundano cuyo nacimiento, vida y muerte no parecen ya pertenecer al ámbito de la hu-
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y el devenir se descubre en la tendencia de la mente a agarrarse apasionadamente a sus propias fantasías, a sus
prolíficas conceptualizaciones: «Proto-Mādhyamika in the Pāli Canon?», PEW 26/2 (1976), pp. 137-165.
11 El Mahāvastu coincide con el Nidānakathā en disponer la vida del buda en tres secciones. La primera se
inicia en tiempos del buda Dīpaṁkara y narra sus vidas previas. La segunda sección se ocupa de la estancia en
el paraíso Tuṣita, donde el bodhisattva decide renacer en el vientre de la reina Māyā, el milagro de su nacimiento,
su escapada de palacio, su batalla por el despertar y su victoria sobre Māra bajo el árbol de Gayā. La tercera se
ocupa de las primeras conversiones, la creación de la comunidad monástica y la difusión de la doctrina. A pesar
de la estructura mencionada, Moriz Winternitz (History of Indian Literature, Vol. II, Munshiram Manoharlal Plu-
blishers, Delhi, 1991, p. 240) sugiere que el Mahāvastu «puede verse como un laberinto, en el cual el hilo de la
narración de la vida de buda será descubierto sólo con dificultad, pues la narración misma se ve continuamente
interrumpida por otros asuntos, como las jātaka, avadāna y episodios doctrinales. No parece haber un principio
de ordenamiento de los materiales y a menudo faltan transiciones de un episodio a otro».
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mana contingencia y necesidad. Y empieza a concebirse esa vida como el episodio
culminante de un antiguo destino. El Buda histórico, ese hombre que recorrió las es-
tribaciones del Ganges, los reinos de Maghāda, Kāśī y Kośala, que respiraba, comía
y dormía como cualquier otro hombre, comienza a concebirse como un fenómeno apa-
rente. Llevado por su identificación afectiva con los seres que sufren, el Buda apare-
ce en este mundo. Y cuando el Buda parece dormir, medita, cuando sonríe ilumina las
mentes, cuando parece hablar de lo cotidiano, habla en verdad de lo eterno.
El carácter supramundano del Buda abre aparentemente el determinismo estricto
del karma, que pasa de ser una ley rígida de retribución de los propios actos (del es-
fuerzo individual en la conducta mental y verbal), a albergar conceptos que socavan
esa individualidad. Entre ellos encontramos el concepto hindú de prasāda (asociado
con las concepciones occidentales de gracia) y el concepto de dedicación o transfe-
rencia de mérito (puṇya pariṇāmanā). Es aquí donde la vía de la devoción encuentra
sus efectos, que se incorporan sin obstáculos a la doctrina del karma entendida no ya
como una causalidad limitada únicamente al «yo» sino que adquiere un carácter co-
lectivo en consonancia con la aspiración del bodhisattva de rescatar a los seres del su-
frimiento. El propósito de despertar reemplaza al logro mismo del despertar. La po-
tencia sustituye al acto.
Queda por resolver la cuestión de la procedencia y legitimidad de dicha innova-
ción. Los propios sūtra de la prajñāparamitā se defienden de las acusaciones de
apócrifos. Lo que en ellos se expone, dicen sus detractores, no es la «palabra de Buda»
(buddhavacana) sino la lírica, inspirada en la tradición, de ciertos poetas. Según el
mahāyāna, esta acusación procede de Māra, el maligno. Sin embargo, desde la pers-
pectiva histórica no deberíamos aceptar sin matizaciones la afirmación sectaria de que
todos los sūtra de las tradiciones no mahāyāna fueron pronunciados por el propio Buda.
Generalmente los requisitos para que un texto fuera considerado buddhavacana fue-
ron o bien que el propio Buda aprobara lo que se decía en él, o bien que el Buda mis-
mo invitara a otra persona a predicar en su nombre. Ambas condiciones requerían la
presencia de Gautama Buda en este mundo. Sin embargo, la mayoría de los seguido-
res del mahāyāna consideran que sus textos fueron predicados por Śākyamuni, e in-
variablemente se inician con la frase de Ānanda: «Así escuché en cierta ocasión…»
especificando a continuación el lugar geográfico en el que tuvo lugar la enseñanza.
Sin embargo, las pruebas históricas de las que disponemos contradicen ambos su-
puestos, aunque esto no quiera decir que los sūtra del mahāyāna no contengan ense-
ñanzas que pudieran remontarse a la época de Gautama Buda.
Dentro de la propia tradición mahāyāna se desarrolla también otra genealogía
de los textos, asociándolos no con el Buda histórico, que murió en el siglo quinto o
cuarto antes de nuestra era, sino con la experiencia inspirada por los numerosos bu-
das que, en el momento de la composición del texto, existían en otros planos de re-
alidad. Esa enseñanza se vuelve accesible mediante ciertos estados de la mente con-
centrada que permiten, por ejemplo, la visualización y audición de la enseñanza que
lleva a cabo Amithāba en la «tierra pura» de Sukkhāvatī. Śāntideva en su Śikṣasa-
muccaya establece cuatro condiciones de aceptación de esas enseñanzas inspiradas.
Su conformidad a la verdad, su conformidad con el dharma, su electo purificador (en
el sentido de producir una disminución de las kleśa), y su capacidad de evocar los as-
pectos positivos del nirvana. Se admite así un origen revelado (a veces visionario) de
esta literatura. Pero no sería exacto decir que esta apertura respecto a la palabra de
Buda sea exclusiva del mahāyāna. También en el canon pali encontramos la idea de
que «lo que está bien dicho es palabra de Buda» (Uttaravipatti sutta), mientras que
en otros textos asocian con el dharma todo aquello que conduce a la liberación del
espíritu.
El voto del bodhisattva es el eje alrededor del cual gira la devoción en el mahā-
yāna. El Lalitavistara, una leyenda de Gautama Buda asociada a la escuela sarvāsti-
vāda, describe los cuatro votos realizados por Śākyamuni. Esta promesa aparece tam-
bién en el Abhidharmakośa de Vasubandhu. «Ay, ante este mundo ciego, sin ojos para
ver, que aparezca yo [en el futuro] como un despierto, como protector de los desvali-
dos». Otro texto, el Diálogo del diamante, quizá uno de los más representativos del
mahāyāna, complementa de manera enigmática la tarea del bodhisattva.12
El bodhisattva debería pensar de este modo: todos los seres del universo, ya
nazcan de un huevo o de una matriz, de la humedad o milagrosamente, con forma
o sin forma, con percepción o sin ella, a todos ellos conduciré al ámbito del nirva-
na. Y aunque incontables seres hayan sido llevados al nirvana, de hecho ningún ser
ha sido conducido al nirvana. ¿Por qué? Porque si en el bodhisattva concibiera la
noción de un «ser», no podría ser llamado «ser del despertar» (bodhi-sattva). Y ¿por
qué? Porque no debe llamarse «ser del despertar» a aquel que concibe la idea de
un «yo» o de un «ser» o de una «persona».
Cuando se habla del voto del bodhisattva con frecuencia se pasan por alto sus as-
pectos taumatúrgicos. El voto, como tantos otros gestos del compromiso religioso y
tantos otros estados interiores de la voluntad devota, concede al que lo pronuncia po-
deres especiales. No sólo es un modelo ético y un ideal abstracto de santidad, sino que
también es un manantial de prodigios que repercuten en el bodhisattva que lo pro-
nuncia y en los seres vivos que serán objeto de su rescate.
La transición a una definición del voto caracterizada por la identificación afecti-
va con los seres que sufren, que se vislumbra ya en la cita anterior, se hace más ex-
plícita en el Mahāvastu. En el volumen primero de esta obra Megha pronuncia el voto
ante el buda del pasado Dīpaṁkara y resume los elementos fundamentales de la aspi-
ración del bodhisattva.
Que sea yo también en una vida futura un Tatāghata, arhat, un buda perfecto
[...]. Que una vez haya cruzado a la otra orilla, ayude al prójimo en esa misma tra-
vesía. Que una vez liberado pueda liberar a los demás. Que una vez consolado
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pueda consolar a los demás, como hizo hoy Dīpaṁkara. Que logre todo esto para
beneficio de la humanidad, por la cercanía que siento hacia el mundo, para bien de
las grandes multitudes, para ventura de los seres celestiales y de los hombres.
Como preparación para la consecución del despertar o como su intención motriz,
el voto se asocia aquí a la predestinación (vyākaraṇa), pues los votos se toman, se-
gún el mito, ante un buda del pasado, es decir, en una vida anterior, en una época re-
mota, cuando vivía en el mundo un buda perfecto y completo. Y es ese buda el que re-
conoce la validez del voto y garantiza sus efectos al tiempo que predice que la persona
que lo toma alcanzará la condición de despierto.
Los votos que pronunció Śākyamuni en el pasado, se mencionan también en un
texto pāli postcanónico: la introducción a los jātaka (Nidānakathā), de nuevo en el
contexto del encuentro con Dīpaṁkara. Si bien es cierto que algunos de los ejemplos
citados son contemporáneos al surgimiento del mahāyāna (por ejemplo el de Vasu-
bandhu), también lo es que expresan doctrinas comunes a muchos de los nikāya que
surgieron antes del mahāyāna y se desarrollaron en paralelo a esa tradición de pensa-
miento.
El general, los textos recomiendan que se hagan los votos ante los budas del uni-
verso, o ante una imagen de uno o múltiples budas, o ante algún maestro amigo de la
virtud. El Dharma-saṁgraha distingue tres tipos de voto: el que garantiza el éxito en
la búsqueda del despertar del propio bodhisattva, el que asegura la consecución de los
deseos de todos los seres vivos; y el que hace posible la purificación del mundo que
sirve de tierra del despertar para el bodhisattva (buddhakṣetra-pariśodhaka). Este ter-
cer tipo apunta a una concepción clave del mahāyāna: los budas manifiestan su po-
der salvífico purificando mundos, pues todo bodhisattva desea crear su propio cam-
po de acción, convirtiendo un mundo impuro y desagradable en un paraíso hermoso
y purificado.
El voto no sería posible sin otra de las nociones clave del mahāyāna: el «espíritu
del despertar» (bodhi-citta). Este compuesto sánscrito significa tanto la resolución
de buscar el despertar, como la mente que se encuentra potencial o inmanentemente
despierta. La idea, como casi todas las ideas del mahāyāna, aparece ya en fuentes no
mahāyāna, como en el Abhidharma-dīpa y en textos de transición como el Mahāvas-
tu, aunque será en la tradición mahāyāna donde adquiera toda su relevancia doctri-
nal. Bodhicitta representará en ella el instinto de empatía y el cultivo de la identifica-
ción afectiva con los seres que sufren, siendo el fundamento del compromiso del
bodhisattva con el saṁsāra, sintetizando aspectos clave de la intencionalidad, tanto
hacia los demás como hacia el propio yo, y dirigiendo su conducta transformadora.
El «espíritu del despertar» presenta diferentes niveles de significado. La resolu-
ción de lograr el despertar puede entenderse como un estado de la mente (un proceso
mental) o como una promesa solemne (el voto como acto verbal) que se encarna y ex-
presa en ciertas pronunciaciones, actos y gestos rituales (como dedicación del mérito
o el recitado público de los votos). Así, bodhicitta no es sólo el sentimiento que ins-
pira la carrera espiritual (caryā) del bodhisattva, su resolución inicial, sino también el
impulso que la mueve y hace avanzar. En este segundo aspecto, como fuerza motriz,
mantiene la perseverancia en el camino, y representa tanto el deseo de lograr el obje-
tivo como el despertar mismo, dando paso a la idea de un «despertar innato» que co-
mentaremos más adelante.
La mayoría de las tradiciones mahāyāna considera el pensamiento inicial en el des-
pertar el momento más importante de la carrera del bodhisattva. La irrupción de esa
idea, la aspiración al bien y el hecho raro y primoroso que ella encierra constituirán
el impulso de dicha carrera. Se trata de un instante sagrado, público y privado al mis-
mo tiempo. Un episodio mental que va acompañado de un ritual público. Conviene
recordar de nuevo que en general se entiende que la expresión ritual del voto y la adop-
ción de los preceptos del bodhisattva en presencia del tutor espiritual (kalyāṇami-
tra), o ante los budas del universo, es garantía de que antes o después sobrevendrá el
despertar. Algunos autores como Śāntideva conciben el bodhicitta como una fuerza
de tal potencia que se diría externa a la voluntad, el esfuerzo o la atención del indivi-
duo que lo concibe. Para Śāntideva, una vez la persona ha hecho surgir la resolución,
el bodhicitta es como el despertar mismo, presente de forma manifiesta o latente en
todos sus procesos mentales y corporales.
Se puede hablar de un proceso histórico en el que la noción abstracta o la reali-
dad psicológica de la resolución acaba por convertirse en una fuerza espiritual autó-
noma. Los textos del mahāyāna glorifican al bodhicitta como el sine qua non de la
práctica y la esencia del despertar, como un tesoro escondido, una panacea o una hier-
ba medicinal (por ejemplo, en el Maitreya-vimokṣa del Gaṇḍavyūha-sūtra). Sin em-
bargo, dicha celebración hiperbólica del bodhicitta con el tiempo tomaría la forma
de una reificación de dicho estado mental. El bodhicitta se encuentra presente inclu-
so si uno carece de toda virtud, como una joya escondida bajo un montón de excre-
mento. Aquel que hace surgir el pensamiento del despertar será venerado por los dio-
ses y los hombres. Y, según la metáfora del Dalai Lama, el pensamiento del despertar
es como el brillo del relámpago en la noche oscura de la ignorancia humana. Y aún
más, ese pensamiento del despertar otorga un poder especial al que lo concibe y lo
protege de todo peligro y desventura.
Se hilvanan así liturgia, teoría y ética. El concepto es tan importante en el mahā-
yāna como la dedicación del mérito (puṇya-praṇidhāna) y ha servido de elemento de
cohesión de las distintas tendencias rituales y sociales de la tradición, enlazando la
idiosincrasia ritual y doctrinal con una realidad eterna, inefable y liberadora donde las
diferencias se disuelven. Teológicamente, bodhicitta puede considerarse un equiva-
lente del concepto hindú de prasāda y la concepción occidental de gracia: bodhicitta
simboliza el misterio de la presencia sagrada en los seres imperfectos que necesita tan-
to la liberación como imaginarla.
Encontramos ecos de dichas concepciones en la llamada doctrina del embrión
del Tathāgata (Tathāgata-garbha), para la que el nirvana del Buda se encuentra ya
presente en cada ser vivo. Esa esencia que mora en todos los seres y que es pura po-
tencia, constituye un estado permanente de dicha (como el de los budas) y se encuentra
libre del yo y de las cualidades negativas de la yoidad (de modo que ese embrión se-
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ría lo opuesto a lo efímero, lo insustancial y lo doloroso, las tres marcas de lo exis-
tente, según las concepciones clásicas).
Estas ideas darán lugar, en el Japón medieval, a la doctrina del «despertar original»
(hongaku), que prevaleció en la escuela tendai en el siglo XI. Esta doctrina mantiene
que el despertar no es un objetivo a lograr ni una potencia a actualizar sino la auténti-
ca naturaleza de todas las cosas, ya sea grillos, árboles o seres humanos. Desde esta
perspectiva, lo cotidiano (comer, dormir e incluso fantasear) forma parte de la conducta
de un Buda. Se ha descrito esta doctrina como el ápice de las filosofías mahāyāna de
la no dualidad, iniciadas por el filósofo indio Nāgārjuna en torno al siglo segundo. Al
ser las cosas vacías, al carecer de naturaleza propia, se implican unas a otras, se nece-
sitan y complementan, se requieren y llaman. Así, todos los fenómenos, ya sean for-
mas o colores, sonidos o aromas se consideran la actividad de un Buda cósmico que
impregna el universo en su totalidad. Así, los todos los dharma son buddhadharma, to-
das las aflicciones despertar, todo saṁsāra nirvana. El círculo se ha cerrado.
3. CONCLUSIONES
Recapitulemos: a principios de nuestra era se inicia en el budismo indio un géne-
ro literario dentro de la propia comunidad monástica. Esta nueva literatura, que se rei-
vindica como «palabra de Buda», resalta la figura del bodhisattva (aquel que se en-
cuentra en el camino hacia el despertar para beneficio de todos los seres vivos) como
ideal supremo. En el siglo II o III, Nāgārjuna equipara lo fugaz y lo permanente, saṁ-
sāra y nirvana, elevando esta literatura, en gran parte devocional, a rango filosófico.
Nirvana y saṁsāra pasan a ser idénticos referentes de experiencias dispares, y su
distinción se establece en el modo de estar y percibir el mundo. Este paso tiene como
consecuencia que para ciertas tradiciones budistas, identificadas como mahāyāna, el
nirvana deja de ser el lugar central para dar paso a una determinada actitud filosófica
(el discernimiento de la vacuidad), y una determinada actitud altruista: la identifica-
ción afectiva y la solidaridad con aquellos que sufren.
Es muy probable que esta nueva tendencia surgiera aquí y allá sin que existiera una
comunicación estrecha entre sus seguidores. Por lo que podemos colegir de la histo-
ria, este giro se produce en minorías desperdigadas a lo largo de la geografía india.
Algunos grupos de monjes y monjas, así como ciertas comunidades laicas, abrazaron,
protegieron y difundieron esta nueva literatura, donde el culto y la devoción se exten-
derían a los propios manuscritos. Dejando al margen la posibilidad de que algunos de
sus seguidores experimentaran, mediante sueños o mediante el ejercicio de la medita-
ción, el contacto directo con el Buda, lo cierto es que consideraron que la misma doc-
trina, encarnada en el texto, engarzada mediante palabras sagradas, constituía el au-
téntico cuerpo de Buda (dharmakāya), cuya realidad sobrepasaba la del cuerpo psicofísico
del Buda histórico que al que se rendía culto en los túmulos relicarios (stūpa).
Lo histórico, como suele suceder en India, se diluye para dar paso a narrativas que
inspiran una forma de vida y sirven como modelo a métodos para erradicar la igno-
rancia y el sufrimiento. Apelar al Buda histórico supone, desde esta nueva perspecti-
va, recurrir a factores contingentes que, aunque indisociables de la vida humana (o
precisamente por ello) pasan a ocupar un lugar inferior en la imaginación de los bu-
distas, que recrean la presencia de Buda no ya como testigos, sino en un ámbito que
trasciende y al mismo tiempo acompaña la experiencia de la vida.
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